5 DE ABRIL DEL 2000

Vivo en este pequeño cuarto de hotel. Empequeñecido aun más por las cajas de libros, las repisas con libros, los más de novecientos videos, los discos de vinil, casets, cd's, cientos de revistas, afiches, los juguetes de mi hija, los videos de mi hija.
Hoy no he ido a trabajar. Ella, Dianita, tiene influenza(enfermedad que no recuerdo de Perú) y echada en la cama acaba de hojear una revista que le compre ayer. Debe estar cansada porque no insiste en ver alguno de sus cien videos. Se contenta en cambio con escuchar música de peliculas de Astrid Lindgren. No tiene sueño. Durmió bien. Como suele hacerlo últimamente, enumera los viejos centenarios volúmenes de la Enciclopedia Británica, para demostrarme que sabe contar en sueco y español.
Se me ocurre, Dianita, que algún día leerás este cuaderno negro y quizá, si no te aburres, des tal vez con estas páginas. Con estas mismísimas lineas. Qué tan viejos seamos entonces? No lo sé. Viviré? Dónde? Con quién? No se. Pero seguro que seremos buenos amigos, que tendremos mucho de que hablar y que, esté lejos o cerca, me comentarás lo que leiste en el viejo cuaderno negro. Y yo te diré que parece ayer y que los años pasan rápido y que a veces para uno los tiempos pasan y cambian sin que nos percatemos y que generalmente hay que seguir el carro del tiempo, pero que a veces podemos bajar y seguir nuestro propio paso y ritmo sin importar las miradas que rápido se alejan.
Espero que para cuando leas estas lineas seas una chica o mujer feliz y que uno como papá siga mereciendo todo tu amor.
Pero es ahora, en el presente tiempo de mi escribir, que te has decidido y miras por enésima vez Bambi. Te he tapado con tu frazadita celeste y estás tranquila. Has desayunado poco porque como estás enfermita puedes devolver. Como ayer que estábamos en esa gran librería y que felizmente no vomitaste sobre ningún libro. Ese si que hubiese sido el arrojado más caro de nuestra historia.